胸口拔剑鼻祖在此

现在年轻人提到从美少女胸口拔剑，只会想到《原神》的雷电影。但摸着良心说，2004年世嘉的《光明之泪》才是真·老司机——117岁的精灵少女胸口拔剑、猫耳娘战甲爆衣，这操作放现在都是18+级别！当年多少老哥半夜偷摸搓PS2手柄，硬是把机器搓出了火星子。

从硬核战棋到美少女贴贴：世嘉的中年转型

光明系列早年也是条硬汉。1991年MD平台的《光明与黑暗》堪称日式RPG活化石，第一人称迷宫能绕晕99%的玩家。后来的《光明力量》三部曲更是战棋界扛把子，棋盘上精灵、矮人、半人马杀得昏天黑地——直到现在还有老哥拿这游戏当电子榨菜下饭。

但架不住销量扑街啊！世嘉一拍大腿：战棋不吃香？咱们整点人民群众喜闻乐见的！2004年直接请来Tony大神镇场子。这位老哥画美少女堪称一绝，笔下的精灵公主皮肤透亮得能反光，猫耳娘尾巴蓬松得想rua，从此光明系列彻底"堕落"成二次元养老院。

开局被精灵捡尸？这剧情我熟！

男主希恩（Xion）绝对是人生赢家模板：失忆少年被117岁精灵少女艾尔薇（Elwing）从海边捡尸，先当打工仔还债，再组队拯救世界。这剧情放现在就是标准网文套路，但配上Tony的湿身薄纱、女仆围裙、露背战甲三件套，杀伤力直接拉满。

战斗系统更是把"贴贴"玩出花。双龙戒指就是个恋爱进度条，和妹子好感度越高，合体技越耀眼——冰系魔女冻住全场，火系猫娘来个烧烤解冻，圣骑士姐姐举盾你躲后面输出。

最离谱的来了！《光明之泪》发售后，世嘉发现玩家全在抢购艾尔薇手办，游戏盘反而滞销。公司高层连夜开会："咱是不是本末倒置了？"市场部邪魅一笑："不，是打开方式不对！"

第二年直接推出TV动画，水树奈奈唱的OP《Heart shaped chant》血洗音乐榜。1/7比例手办在秋叶原引发踩踏事件，连游戏原声碟都因收录妹子喘息声登上Oricon榜——这波啊，世嘉在大气层！

别看画面Q萌，《光明之泪》的装备系统堪比暗黑破坏神。通关后解锁的"异世界镜子"就是永动机，老哥们能为了刷把雷之剑连肝三天三夜。锻造系统更是开盲盒：同样的材料可能打出+15白板剑，也可能爆出隐藏神器，这种心跳感现在手游都得叫爸爸！

不过要我说，最绝的还是好感度系统。8种结局全看撩妹水平，军师皮奥斯的哲学对话、狼人沃鲁格的兄贵情谊、甚至117岁精灵老太的黄昏恋——好家伙，这哪是RPG，分明是恋爱模拟器！

现在回看《光明之泪》，马赛克画质简直辣眼睛。但当年半夜偷摸打游戏的悸动是真的，攒三个月零花钱买手办的快乐也是真的。如今新作搞什么开放世界、光追技术，反而没内味儿了——就像中年大叔喝再多枸杞茶，也比不上少年时那瓶冰镇汽水的畅快。

所以别嘲笑我们买塑料小人，这叫为青春补票！倒是世嘉该醒醒了，真当老哥们看不出新作又在卖泳装DLC？下次麻烦搞点创新，比如...让Tony老师画个比基尼拔剑？（默默打开某宝收藏夹）